

A41398  
9с2)  
М 152

Павел Макаров

---

Популярная  
история Одессы

CF FOLIO



## СОДЕРЖАНИЕ

Самое начало .....	3	Американская Одесса .....	89
Античные дела и Киевская Русь .....	4	Григорий Маразли .....	90
Жевахова гора .....	8	Оперный театр .....	93
Средние века .....	9	Графы Толстые .....	96
Хаджибей .....	10	Дом ученых .....	98
Взятие Хаджибея .....	11	Воронцовский дворец .....	100
Иосиф Дерибас .....	14	Здание старой биржи .....	103
Историческая встреча .....	15	Антон Чехов .....	105
Основание Одессы .....	17	Леся Украинка .....	108
Головатый и Чепига .....	18	Пале-Рояль .....	111
Шкодова гора .....	21	Одесская типография .....	
Пересыпь .....	24	Ефима Фесенко .....	112
Украинские названия		Нечуй-Левицкий .....	
на карте Одессы .....	26	Французский бульвар .....	115
Франц Деволан .....	27	Куяльник .....	119
Имя Одессы .....	29	Привоз .....	121
История с апельсинами .....	31	Старокопный рынок .....	126
Дюк Ришелье .....	32	Марк Кропивницкий .....	128
Чума в Одессе .....	35	Украинский театр .....	130
Дюк — памятник .....	37	Русский театр .....	133
Александр Ланжерон .....	39	Публичная библиотека .....	135
Александр Суворов .....	40	Александр Дерибас .....	138
Ришельевский лицей .....	41	Археологический музей .....	139
Порто-франко .....	44	Одесский водопровод .....	142
Михаил Воронцов .....	46	Михаил Коцюбинский .....	145
Александр Пушкин .....	48	Одесский порт .....	147
Елизавета Воронцова .....	50	Бельгийские трамваи .....	150
Пушкин и Воронцов .....	52	Одесский фуникулер .....	152
Каролина Собаньская .....	54	Библиотека имени Франко .....	154
Пушкинские адреса в Одессе .....	57	Таиров и его вина .....	156
Памятники Пушкину в Одессе .....	59	Шустов .....	160
Художественный музей .....	60	Художник Костанди .....	163
Адам Мицкевич .....	64	Одесский цирк .....	167
Мирные тридцатые-пятидесятые годы		Гостиница «Пассаж» .....	169
девятнадцатого века .....	65	Краеведческий музей .....	171
Потемкинская лестница .....	67	Шолом-Алейхем .....	173
Тарас Шевченко .....	70	Евреи и Одесса .....	176
Николай Гоголь .....	72	Железная дорога .....	178
Улица Гоголя и Фальц-Фейны .....	74	Одесские катакомбы .....	181
Уголок старой Одессы .....	76	Броненосец Потемкин .....	183
Крымская война в Одессе .....	76	Выставка 1910—1911 годов .....	187
Александр Строганов .....	79	Александр Куприн .....	190
Воронцовский маяк .....	81	Гамбринус .....	192
Одесский университет .....	82	Сергей Уточкин .....	193
Дмитрий Менделеев .....	85	Михаил Ефимов .....	197
Илья Мечников .....	86	Анатра .....	200
Николай Пирогов .....	87	Одесский ипподром .....	204

Иван Франко .....	207	Ботанический сад .....	353
Иван Бунин .....	210	Слободка .....	356
Чуковский и Жаботинский .....	212	Поселок Котовского .....	357
Революция и гражданская война .....	215	Лучший район города .....	358
Интервенты, оккупанты .....	219	Политехнический институт .....	360
Григорий Котовский .....	224	Профессор Дивари .....	363
Мишка Япончик .....	228	Туристический клуб	
Валентин Катаев .....	229	«Романтик» .....	366
Олеша, Багрицкий .....	234	Холера в Одессе .....	367
Леонид Утесов .....	237	Владимир Высоцкий .....	369
Александр Козачинский		Крымско-кавказская линия .....	371
и его «Зеленый фургон» .....	241	Одесское метро .....	376
Александр Алехин .....	243	Шахматный клуб .....	377
Изобретатель Тимченко .....	246	Ефим Геллер .....	379
Одесская киностудия .....	249	Приколы шахматистов .....	383
Вера Холодная .....	252	ЧМП .....	385
Сергей Эйзенштейн .....	255	Литературный музей .....	390
Исаак Бабель .....	258	Фонтан .....	393
Одесское пехотное		Дача Ковалевского .....	395
юнкерское училище .....	261	Центр Одессы .....	396
Одесса между войнами .....	263	Соборка .....	397
Александр Довженко .....	267	Горсад .....	400
Дзига Вертов .....	269	Парки Одессы .....	402
Святослав Рихтер .....	271	Георгий Добровольский .....	404
Эмиль Гилельс .....	274	Юморина .....	406
Давид Ойстрах .....	277	Михаил Жванецкий .....	409
Кирха .....	281	Карцев и Ильченко .....	412
Петр Столярский .....	284	Георгий Голубенко .....	416
Жорж Сименон .....	286	Завод шампанских вин .....	418
Гостиницы Одессы .....	289	Оксамит Украины .....	420
Одесская филармония .....	292	Одесский футбол .....	421
Мосты Одессы .....	295	Стадион «Черноморец» .....	423
Деревья Одессы .....	298	Одесский Фишер .....	425
Ильф, Петров и Ося Бендер .....	300	Перестройка в Одессе .....	429
Антонина Нежданова .....	304	Одесские джентльмены .....	430
Владимир Петрович Филатов .....	306	Маски? Шоу! .....	434
Оборона Одессы .....	310	Пляжи Одессы .....	437
Оккупация Одессы .....	313	Трасса здоровья .....	441
Партизанская война в Одессе .....	317	Рыбалка в Одессе .....	443
Николай Гефт .....	321	Землетрясения в Одессе .....	445
Георх Белль .....	323	Общественный транспорт .....	447
Освобождение Одессы .....		Одесское такси .....	448
Маршал Малиновский .....	325	Приморский бульвар .....	450
Дерибасовская .....	327	Александр Блещунов .....	452
Сталинское время в Одессе .....	329	Годы независимости .....	454
Молдаванка .....	331	Купленный город .....	457
Константин Паустовский .....	332	Одесса в иммиграции .....	459
Хрущевское время в Одессе .....	334	Картошечка по-одесски .....	460
Театр музыкальной комедии .....	336	Александр Перуцкий .....	462
Михаил Водяной .....	339	Седьмой километр .....	464
Одесский аэропорт .....	341	Дворец Спорта, фигурное катание,	
Королев .....	342	хоккей и бла-бла-бла .....	467
Брежневское время в Одессе .....	344	Борис Литвак .....	469
Музей Западного		Зеленая волна .....	471
и Восточного искусства .....	349	Одесские дома и дворы .....	472

## ИСТОРИЯ С АПЕЛЬСИНАМИ

В ноябре 1796 года, всего через два года после закладки первых одесских камней, умерла Екатерина Вторая и над Одессой нависла грозная опасность. Наследник престола Павел Первый был слегка чудаковатым, и явно хотел «исправить» то, что наделала его матушка. Как часто бывало в абсолютных монархиях, с изменением правителя политика менялась на 180 градусов. А у современников даже возникло ощущение, что многие решения Павел принимал как бы «назло» матушке.

«Занялся» Павел и Одессой. Уже 26 декабря 1796 года он издал указ об упразднении комиссии строения одесского порта и распорядился прекратить все работы. Над Одессой нависла беда. Город, который только начал развиваться, оказался под угрозой исчезновения. Одесса пережила несколько тяжелых лет, так как вдобавок проблем добавил неурожай



История с апельсинами в камне.  
Скульптор А. Токарев, архитектор В. Глазырин

1799 года и связанный с ним запрет на вывоз зерна. А кто не знает, экспорт зерна — это одно из главных направлений работы одесского порта в течение столетий.

Надо было что-то делать. Спасителем Одессы выступил Михаил Михайлович Кирьяков, который занимал должность начальника одесской таможни. В те времена начальники таможни не строили себе дворцов в Царском Селе, а думали о благосостоянии города. Считается, что именно Кирьяков является автором блестящей идеи. Одесские власти обратились к государю с предложением дать им ссуду в 250 тыс. рублей сроком на 25 лет. Сумма по тем временам гигантская. И надо же, царь не отказал! Только немного скостил срок — до 14 лет. Такое странное благоволение Павла Первого определяется, с одной стороны, хлопотами влиятельных лиц, в том числе Де-Рибаса, которому удалось «выйти из опалы». Но главное — в Санкт-Петербург зимой была доставлена партия в три тысячи свежеконфискованных апельсинов. Причем в сопроводительном коносаменте особо подчеркивалось, что все они выращены в лучших садах востока, и в них нет ни грамма нитратов, без ГМО, без пестицидов, такие они экологически чистые. А Павел Первый был падок до цитрусовых, к тому же его впечатлил сертификат происхождения.

Работа по строительству города снова закипела, кроме того в урожайном 1800-м году было получено разрешение на экспорт, и Одесса снова стала процветать.

Кто после этого усомнится в том, что таможня дает только добро!

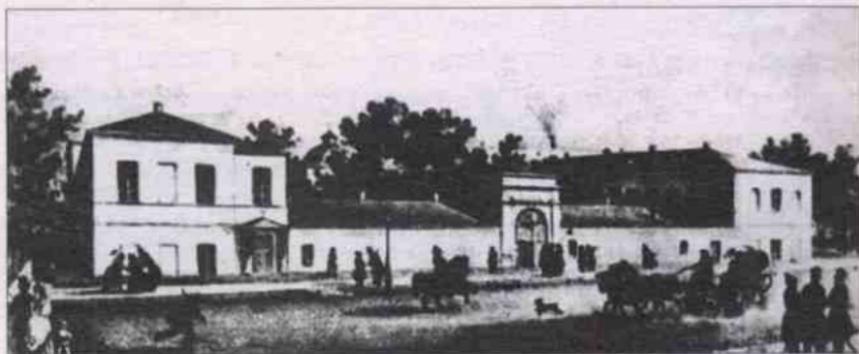
## ДЮК РИШЕЛЬЕ

Кто не слышал про Армана Эммануэля София-Септимани де Виньеро дю Плесси, графа де Шинон, пятого по счету герцога Ришелье? «Герцог» по французски *duc*, то есть «дюк», поэтому так и называют одесситы самого герцога, а также знаменитый памятник, о котором я расскажу ниже.



Памятник Человеку

Деятельный талантливый организатор и управляющий, убежденный роялист, он был в хороших отношениях с Александром Первым, и тот отправил его в 1803 году «поднимать» Одессу, которая немного притормозила во время царствования Павла Первого. Это было второе пришествие Дюка в Российскую империю. В свою первую «побывку» храбрый герцог, которому пришлось покинуть Францию после Великой Французской революции, успел поучаствовать во взятии Измаила, за что был удостоен ордена и именного оружия. Теперь Дюк де Ришелье занялся мирными делами — строительством порта и налаживанием торговли в Одессе и, очевидно, в этом преуспел. Тому свидетельство — бурный рост города, количества его жителей и оборотов вывоза товаров. В 1805 году Дюк стал не только градоначальником Одессы, но и губернатором всего края. Герцог не захотел переезжать в Херсон и поступил просто — перенес столицу генерал-губернаторства в Одессу. Не знаю, как к этому относятся в Херсоне, но для Одессы это был важный шаг.



Ришельевский лицей почти двести лет назад

Ришелье был деятельным и энергичным администратором. Торговля в городе бурно развивалась. Нарастал экспорт. Дюк де Ришелье обратился к Александру Первому с ходатайством об основании Ришельевского лицея, которое было удовлетворено после отъезда герцога. Ришелье одним из первых отметил своеобразие зарождавшегося города: «Ни в одной стране мира не скапливалось на столь малом пространстве такое количество народностей, к тому же столь различных по нравам, языку, одежде, религии и обычаям».

Пришлось городу при Дюке и пережить нелегкие испытания во время нашествия Наполеона на Российскую империю и последовавшей чумы. Несмотря на тяжелые потери, город выстоял и продолжал развиваться. Одесситы так любили герцога, что говорят, провожать его вышло десять тысяч человек, что невероятно, если учесть, что в городе тогда жило около тридцати тысяч жителей. Столько людей не выходило на улицы даже в самые горячие дни, когда город был уже миллионником. Герцог бы и не уехал никуда, но в его родной Франции происходили исторические события, снова восстановилась монархия, а герцог все-таки был заядлым роялистом. И как он не любил Одессу, но отбыл из нее в 1814 году навсегда. При этом, как свидетельствуют современники, у многих одесситов были слезы на глазах, что еще более невероятно и говорит об особой сентиментальности того времени. На моей памяти градоначальников провожали только с радостью и ухмылками.

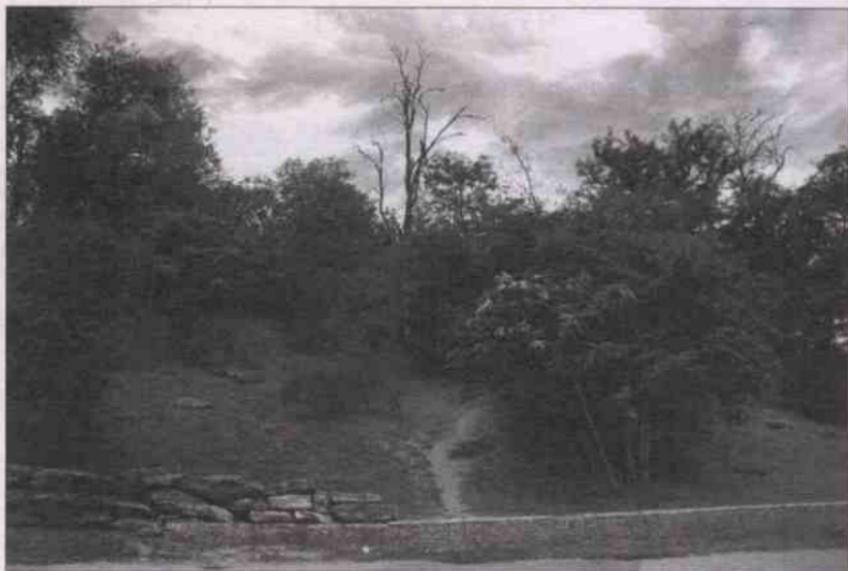
## ЧУМА В ОДЕССЕ

Наша книга позитивная, но некоторые печальные страницы истории Одессы обойти никак нельзя. Одесса — портовый город, и поэтому неоднократно страдал от эпидемий холеры и чумы, которые следовали за вспышками этих заболеваний на Ближнем Востоке. Были две эпидемии в 1797 и 1803 годах, но самая страшная эпидемия случилась в Одессе в 1812 году. Еще продолжалось нашествие Наполеона, а в Одессе в августе начали умирать люди. Поначалу боялись произнести это страшное слово, но потом доктора были вынуждены признать: «чума». Ришелье действовал решительно: город был разделен на пять частей. Был учрежден карантин.

Но люди продолжали умирать. Печальная участь постигла почти всех докторов. Тогда Ришелье, который, напомним, был не только градоначальником, но и губернатором, объявил карантин в огромной части губернии. Это помогло ограничить приток людей в осажденный болезнью город, но в самой Одессе люди стремились вести обычный образ



Карантин. Балка Деволан



У подножия Чумки

жизни, в частности ходили на похороны, в гости, а купцы продолжали торговать. При таком раскладе нельзя было победить болезнь, и тогда 22 ноября 1812 года Ришелье, демонстрировавший личное мужество, приказал в Одессе ввести полный карантин, обязав всех сидеть по домам. Только специально экипированные люди доставляли провиант, а также собирали трупы умерших. Этот карантин продолжался 46 дней. В результате эпидемии Одесса потеряла каждого девятого своего жителя.

Хоронили умерших в братской могиле, которая находится под всем известной в Одессе горой Чумка. Из опасения новой вспышки болезни была насыпана эта гора. Здесь категорически запрещено строительство, хотя сама Чумка не пустовала — на ней много лет расположена автобаза скорой помощи, которая и сейчас там. Чуть что — медики рядом.

Чума сейчас не такое опасное заболевание, как двести лет назад, есть всякие антибиотики, но, конечно, никто не собирается раскапывать гору. Хотя там хранится много ценностей, ведь людей хоронили со всем, что было на них. Я даже

слышал историю от одного умудренного опытом одессита, что именно здесь находится знаменитый камень «голубой карбункул», который описан в одноименном рассказе Конан Дойла. Уж не знаю, верить ли этому. Надо съездить в Лондон, пойти на Бейкер-Стрит и спросить у Конана, а может у самого Шерлока Холмса, так ли это на самом деле. Я уверен, что великий сыщик в состоянии разгадать эту загадку.

Я часто езжу мимо Чумки на трамвае. И всегда смотрю, нет ли возле горы какого-либо человека с лопатой. Дело в том, что более ста лет назад, еще до исторического материализма, одесский горсовет принял решение о запрете нахождения кого-либо с лопатой на расстоянии ближе чем сто метров к горе Чумка. И никто это постановление не отменял, оно действует до сих пор. И я добровольно контролирую его исполнение, когда проезжаю мимо. Надо сказать, что в этом вопросе одесситы законопослушные и с лопатами мимо Чумки не ходят. Видимо соблюдают поговорку «не буди лихо пока оно тихо».

## ДЮК — ПАМЯТНИК

Дюк де Ришелье был очень популярен у одесситов, которые сильно расстроились, когда он в 1814 году отбыл во Францию, чтобы принять участие в реставрации Бурбонов. Уже после смерти герцога в 1828 году в Одессе на Приморском бульваре был установлен прекрасный памятник работы петербургского скульптора Ивана Мартоса. С этим памятником связаны некоторые легенды. Некоторые одесситы советуют «смотреть на Дюка со второго люка». Я сколько ни смотрю, не вижу ничего такого, что я не видел в жизни. Но это так, мелочь, главная легенда — почему Дюк стоит на этом месте, и почему он каменный. Говорят, что однажды он вышел на бульвар, увидел, сколько к нему приехало родственников, и «окаменел». Но все было не совсем так! Мне удалось существенно уточнить исторические данные.



Сцена из прошлого «Возле Дюка»

При работе над этой книгой я провел очень много времени, роюсь в архивах, вдыхая книжную пыль, и установил, что приезд родственников не был неожиданным для Дюка, так как те предупредили его телеграммой. В телеграмме же они написали, что их будет много, и чтобы Дюк достал из чулана раскладушку. Так что наш герцог был вполне готов ко встрече с родственниками. Они приехали, целыми днями жарились на пляже, а вечерами Дюк проводил с ними разъяснительную работу: намекал, что сейчас с обратными билетами напряженка, и надо бы их взять заранее. Но родственники как-то пропускали советы мимо ушей, так им понравилось одесское море. Наконец, дней через двадцать, они вняли советам Ришелье, отстояли очередь в кассу и взяли билет на самолет. Дело как раз происходило на Приморском бульваре, кажется где-то 5 или 6 августа. Дюк ждал своих родственников из кассы, они появились и обрадовали его: так как билетов на вторую половину августа уже не было — все торопятся домой, детям в школу, все такое, они взяли билеты на 5 сентября, что позволит им поприсутствовать еще на дне рождения Одессы! Дюк услышал все это и тут окончательно окаменел. Вот как все было на самом деле.

революции остатки растащили на дрова. Осталась кое-где только насыпь.

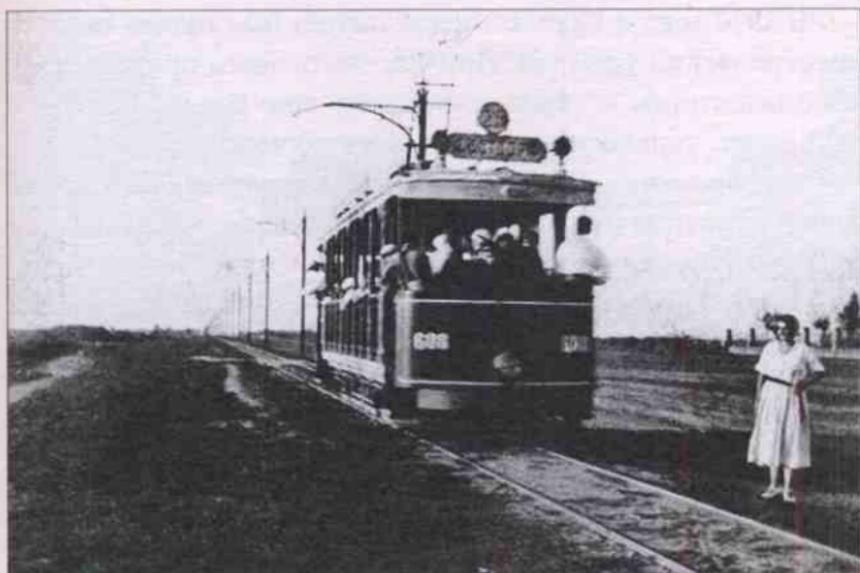
Одесский порт в пору своего младенчества бурно развивался благодаря действовавшей 40 лет системе «порто-франко» (1819—1859 гг.). Как я уже писал, одесситы никак не могут забыть эту благотворительную систему, и иногда пытаются ее возродить. И в Одесском порту это удалось. Несколько лет на одном из терминалов действовала свободная экономическая зона «Порто-Франко». Если не удалось сделать это в городе, то хоть на нескольких гектарах это получилось! Каждый период «порто-франко» имеет свою особенность: он имеет начало и конец. И от «порто-франко» в порту осталась только вывеска. А с другой стороны, любой таможенный склад — это «порто-франко» в миниатюре. Так что, «порто-франко» в Одессе вечно!

## БЕЛЬГИЙСКИЕ ТРАМВАИ

В Одессе традиционно хорошее отношение к бельгийцам, и не только к Эркюлю Пуаро, а ко всем, так как именно бельгийцы предложили городу построить конно-железную дорогу. Одесситы согласились, и так появилось акционерное Бельгийское общество конно-железной дороги. Бельгийцы очень скоро доказали, что они — не канадская компания, и дорогу таки построили. 7 июля 1880 года в Одессе



Дама на остановке и паровоз



Камышовый трамвай

открылась первая ветка: от Ришельевской прямо через парк она шла на Ланжерон.

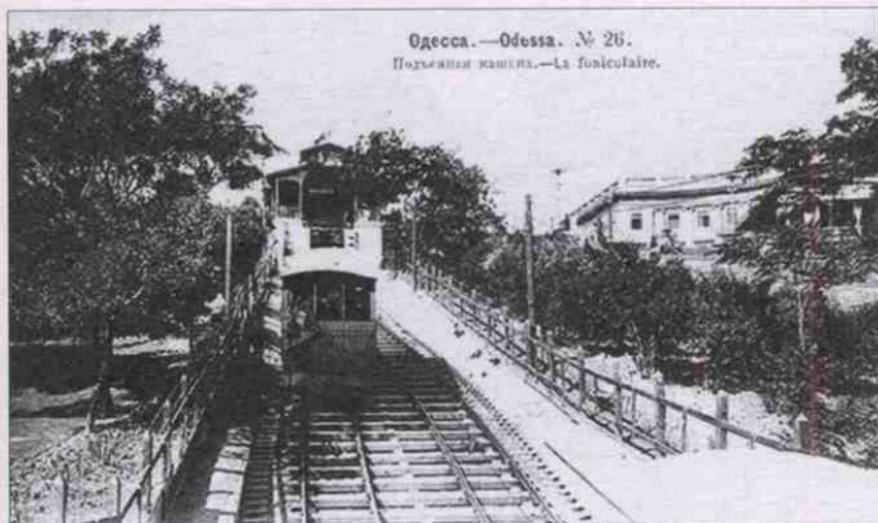
Бельгийцы были ребятами мастеровыми и к 1888 году в Одессе уже было девятнадцать маршрутов! Многие маршруты, проложенные бельгийцами, актуальны до сих пор. Две линии работали на паровозной тяге: до 16 станции Большого Фонтана и на Хаджибей. Эти маршруты существуют до сих пор: на Фонтан ходит 18-й трамвай, а на Хаджибей — знаменитый «камышовый» 20-й. Тащили вагоны маленькие паровозики, то есть по сути это была маленькая железная дорога. Раз дорога, значит должны быть станции, вот они и сохранились в названиях остановок «фонтанского» трамвая.

Чтобы было удобно дожидаться трамвая дамам и всем прочим пассажирам под палящими лучами солнца, бельгийцы соорудили остановки — массивные бетонные сооружения. Некоторые из них сохранились, несмотря на все войны и революции. Бельгийские остановки можно встретить в таких местах, где даже не подозреваешь, что здесь когда-то ходил трамвай.

В 1910 году в Одессе торжественно был пущен первый электрический трамвай. Причем опять здесь приняли участие бельгийцы — было учреждено еще раз акционерное общество, только на этот раз электрическое. Мы видим, что в те времена акционерные общества создавались не для облапошивания граждан, а для реализации общественно значимых проектов. Вот что написал Юрий Олеша в своей книге «Ни дня без строчки»: «Я помню себя стоящим в толпе на Греческой улице в Одессе и ожидающим, как и вся толпа, появления перед нами вагона трамвая, только сегодня впервые начавшего у нас функционировать.... Трамвай показался на мосту, желто-красный, со стеклянным тамбуром впереди, шедший довольно скоро... Под наши крики он прошел мимо нас... За управлением стоял господин в котелке, и все произнесли его имя: Легоде. Это был директор бельгийской компании, соорудившей первую трамвайную линию в Одессе». Да, славный был парень, этот Легоде!

## ОДЕССКИЙ ФУНИКУЛЕР

Перепад высот Потемкинской лестницы почти тридцать метров, поэтому неудивительно, что любой путник, стоящий внизу лестницы, задумается, а нет ли другого пути туда забраться. Об этом думали и городские власти, и в 1902 году рядом с лестницей открылся первый в Украине фуникулер. Он представлял собой наклонную железную дорогу длиной около ста метров, по которой ездило два вагончика с местом разъезда посередине. Первый фуникулер успешно работал до 1919 года, когда в Одессе бушевала гражданская война. Последующая история — это история функционирования и остановки из-за военных и экономических катаклизмов. Фуникулер вновь заработал в 1926 году и в следующий раз его остановила Вторая мировая война. После войны в 1948 году фуникулер снова



Фуникулер

заработал, но в 1970 году его заменили эскалатором, который я хорошо помню. Эскалатор не был сплошным, он имел несколько переходов, где нужно было топтать ножками. К эскалатору одесситы были привыкшие, а вот немцы и другие иностранцы, которые стали массово приезжать в Одессу после начала перестройки, эскалатору удивлялись. Помню рассказ одного немца о поразившем его явлении: «Внизу эскалатора есть касса, в которой женщина продает билеты. Через два метра у входа на эскалатор сидит другая женщина, которая рвет эти билеты. А дальше на каждом переходе сидит женщина, которая не делает вообще ничего!» Советский подход к организации был вне западного понимания! Эскалатор поработал еще несколько лет после обретения Украиной независимости, а потом сломался — советских запчастей уже не было. Но фуникулер нужен городу, так как иностранным туристам, прибывающим в Одессу морем, нужно как-то подняться на Приморский бульвар, тем более, что большинство этих туристов — пожилые люди.

И в 2005 году был открыт новый фуникулер — два вагончика, которые ездят по параллельным рельсам. Этот



Одесский фуникулер. Вид сверху

фуникулер и действует поныне, лишь иногда его останавливают на ремонт.

Веселый случай произошел в 2005 году. Девушка хотела сбежать в Турцию, чтобы там попросить политического убежища, а может ей захотелось на пляжи Анталии, и для этого угнала кабинку фуникулера! Она наверно, не знала, что фуникулер не летает. И что он вообще дальше лестницы уехать не может. Она думала, что фуникулер — катапульта, и в конце подъема взмывает ввысь. Окончилась эта попытка незадачливо — фуникулер застрял на середине. Она даже до бульвара не доехала. Пришлось работникам ее вызволять, пожурить и отпустить.

## БИБЛИОТЕКА ИМЕНИ ФРАНКО

Одна из самых старых и примечательных библиотек Одессы — библиотека имени Ивана Франко. Основана она была благодаря инициативе и на средства одного из лучших

одесских градоначальников всех времен, мецената Григория Григорьевича Маразли. В 1891 году архитектор Юрий Михайлович Дмитренко создал проект здания и в этом же году библиотека была открыта в Треугольном переулке (сейчас это Книжный переулок). Начиналось все с пятисот книг, а сегодня библиотека располагает книжным фондом в 115 тысяч томов! В 1926 году библиотеке была присвоено имя одного из классиков украинской литературы Ивана Яковлевича Франко. Одним из самых удивительных фактов в истории библиотеки является то, что за более чем столетнюю историю здание не меняло своей функциональной принадлежности, и всегда было библиотекой! Удивительный для Одессы факт. Здание никто не прихватизировал, не распил, не продал, не снес, как это, увы, произошло со многими зданиями и культурными объектами в Одессе. Я вот пишу и боюсь, а не даю ли я сейчас «наколку» мерзавцам от власти, которые поднаторели в распиле городской собственности, сносе исторических зданий для постройки на



Так вот, это не булочная, это библиотека им. И. Я. Франко

их месте безликих высоток? Буду надеяться, что пронесет, эти же мутанты, как мне кажется, книг не читают, для них самое главное в жизни — их грязные бабки.

Здание библиотеки активно фигурирует в знаменитом фильме польского режиссера Юлиуша Махульского «Дежавю», который должен посмотреть каждый, кто интересуется Одессой. Именно в этом здании располагалась гангстерская «булочная», в которой делали свои темные дела американский гангстер украинского разлива Мик Нич (в исполнении Владимира Головина) и его подручный по кличке «Японец» (в исполнении Николая Караченцова). И в этой «булочной» менял доллары главный герой киллер Джон Поллак в исполнении уморительного Ежи Штура. В фильме здание подвергается разгрому в ходе погони, но успокойтесь, книжные фонды при этом не пострадали!

В наши дни библиотека живет полной жизнью во многом благодаря своим неумным сотрудникам. Здесь постоянно проходят культурные мероприятия. Чтобы зарезервировать день, скажем для презентации книги, нужно обращаться за пару месяцев, так все расписано, так что поторопитесь!

## ТАИРОВ И ЕГО ВИНА

Путь в Одессу замечательного ученого-винодела, основоположника шампанского производства в Российской империи, коллекционера вин Василия Егоровича Таирова был долгим. Родился он в армянской провинции в 1859 году. Его настоящая фамилия Таирянц. Несмотря на трудное детство, он получил среднее образование, а в 1880 году поступил в Петровскую земледельческую и лесную академию, где и определился его «винный уклон». Талантливого студента после окончания академии на три года отправили на шикарную (как сказали бы сейчас) стажировку — Таиров едет учиться виноделию во Францию, Италию, Швейцарию, Австро-Венгрию, где посещает и изучает все основные винодельческие

«Мне не нужны талантливые дети — мне нужны талантливые родители».

«Мадам, позвольте посмотреть ручку вашего ребенка... Ах, нет, мадам — живите спокойно».

## ЖОРЖ СИМЕНОН

Великий бельгийский детективный писатель, создатель образа комиссара Мэгре, посетил Одессу дважды: в 1933 и 1965 годах. В оба своих приезда он останавливался в гостинице «Лондонская». В 1933 году он попал в Одессу в разгар голодомора и начала сталинских репрессий. От наблюдательного взгляда писателя-криминалиста ничего не ускользнуло. Этим он отличается от многих иностранных интеллектуалов, посещавших Советский Союз, которые в нем видели только то, что им хотели показать.

Сименон был мастером-фотографом, и он сделал уникальные снимки, показывающие Одессу тридцатых годов. Приморский бульвар, гостиницу Лондонская, Оперный театр. Но больше, чем архитектурные сооружения, Сименона интересовали люди. И он снимал одесситов. На пляже, на базаре, на улице. На Новом рынке он обратил внимание на худых людей, которым фактически нечего было продавать. Сименон писал: «...Среди прочих я вижу женщину, которая стоит на посту с двумя ночными горшками. Я клянусь, больше ничего перед ней нет. Проходят часы, как она здесь стоит... У другой — только несколько плохо оформленных фотографий. Еще у одной — керосиновая лампа. “Проходите! Это не стоит вашего внимания”, — сразу же говорит гид». К Сименону ГПУ (главное политическое управление при НКВД) приставила некую Соню, которая его везде сопровождала, и задачей которой было все показать в радужном свете. Сейчас подобные гиды сопровождают иностранцев в Северной Корее. Сименон скрупулезно записал увиденные цены: «1 кг картошки — 14 рублей, 1 яйцо — 14 рублей, снять

комнату — 50 рублей, зарплата рабочего — 300 рублей». Как говорится, без комментариев.

Когда Сименон собрался в Оперный театр, он был вынужден купить три билета: себе, жене и Соне. Вот слова Сименона: «На вечер я договорился пойти в Одесскую оперу. Мой “ангел-хранитель” берет три билета: естественно, я должен оплатить место моего шпиона — куда бы я ни шел. Эти места в театре, по 12 рублей за каждое, мне стоят около 500 франков». То есть Сименон Советский Союз еще немного грабил. Удивительный чисто советский сервис: «шпионим за вами за ваш счет!»

Фотографии отдыхающих на одесских пляжах просто уникальные. Сименон фотограф умел схватить самую суть человека, вытащить его из повседневности без прикрас. Его фотографии легкие, не постановочные, запечатлевшие веселые будни одесского пляжа. Очень комично смотрятся купальные костюмы того времени. Что стало с этими людьми?

Жорж Сименон был известным специалистом-ходоком по женской части. У него было всего три жены, но сам он признавался, что переспал с десятью тысячами женщин. Уже



Ж. Сименон. Пляж



Ж. Сименон. Пацаны

после смерти серьезные исследователи усомнились в этом числе, которое казалось слегка завышенным, было известно, что Сименон не чурался сомнительной саморекламы. Были предприняты грандиозные научные изыскания, и в результате кропотливой работы было установлено, что Сименон за свою жизнь переспал с тысяча пятьсот двадцать одной женщиной!

Великий детективный писатель сам обладал навыками своих героев: несмотря на плотную опеку советских спецслужб, в Одессе ему удалось уйти от слежки этой Сони, а также, заодно, и от своей молодой жены. Он воспользовался этими часами свободы, и побывал в местном борделе недалеко от порта, насладившись обществом прекрасных одесситок. Сименон дал им очень высокую оценку. Знай наших девчонок! Сименон так хорошо отдохнул с девчонками, что есть все основания полагать, что в городе живут дети и внуки великого писателя. В 2008 году сын Сименона Джон даже приезжал в Одессу, чтобы навести справки о возможных родственниках и предложить им материальную помощь в бельгийских франках, которые он не успел поменять на



Ж. Сименон. Женщины

евро. У Джона вообще очень сложная задача, так как его отец очень много путешествовал, а о его любвеобильности я уже написал. Джону Одесса очень понравилась, в ней почти ничего не изменилось (Джон был с отцом в Одессе в 1965 году), тот же бульвар, та же гостиница «Лондонская». И девочки есть, за эти прошедшие годы они даже стали красивее!

## ГОСТИНИЦЫ ОДЕССЫ

В Одессе есть несколько знаменитых гостиниц, но я имею в виду не ту, которая построена за морвокзалом, поработала несколько лет, потом закрылась, и перекрывает обзор моря.

Я имею в виду, например, гостиницы «Лондонская» и «Бристоль» (бывшая «Красная»). «Лондонская», расположенная на Приморском бульваре в двух шагах от Дюка, — это самый шик, в том смысле, что это самый старый отель Одессы, престижный и фешенебельный, самое старое работающее предприятие. Это один из самых исторических

отелей Украины. В нем за почти двести лет останавливалась куча знаменитостей: Айседора Дункан, Жорж Сименон, Галина Уланова, Майя Плисецкая, Марчелло Мастрояни, Жан Клод ванн Дамм и многие другие. И вы удивитесь, даже я здесь как-то провел ночь. Здание гостиницы было построено в 1828 году по проекту Франца Боффо. А в 1846 году французом Жаном-Батистой Карутой была открыта гостиница, которая сразу получила современное название — «Лондонская». Небывалый случай лояльности француза к английской короне. В 1900 году гостиница была капитально перестроена и приняла современный облик. Архитектор перестройки — Ю. М. Дмитренко.

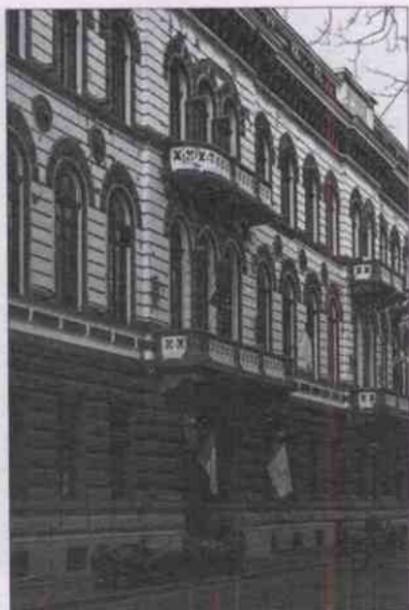
В 2008 году прямо напротив отеля при реконструкции Приморского бульвара были найдены остатки древнего античного города Истриан, который был на месте современной Одессы, и следы которого видели строители еще в 1828 году.

Внутри гостиницы очень красивые интерьеры, и роскошный лифт, который едет полчаса на второй этаж, зато такой красивый, что совершенно не замечаешь этого времени.



Здание бывшей гостиницы «Большая Московская»

Здание отеля «Бристоль», находящегося на Пушкинской рядом с Новой биржей (филармонией), моложе «Лондонской» — оно было построено в 1899 году по проекту архитектора Александра Бернадацци. На тот момент здание было одним из самых продвинутых в Российской империи: электрическое освещение, лифт, телефоны, ванная на каждом этаже, центральное отопление, короче все удобства. Гостиница активно рекламировалась, здесь побывало множество именитых гостей. Здесь останавливалась Вера Холодная, Иван Бунин здесь писал свою



Гостиница «Лондонская»

«Деревню». Здесь жили Анри Барбюс и Теодор Драйзер, здесь останавливался во время оккупации певец Петр Лещенко.

В советское время гостиницы «Лондонская» и «Красная» (так назывался «Бристоль») входили в состав «Интуриста», здесь были валютные бары, вход в которые для нашего человека был возможен только вместе с интуристом. Возникали интересные ситуации, когда швейцару нужно было быстро определить, что за посетители, пускать их или нет, и сделать это так, чтобы не было скандала. При этом у нашего человека не было долларов, марок, франков (за это в советское время могли дать много, вплоть до расстрела), и подразумевалось, что интурист сам оплатит весь счет.

А рядом с «Красной», возле филармонии, было известное место, где щебетали «девочки». Щебетали-щебетали и садились в подъезжающие машины. Или шли с интуристами. Долго они там стояли, много лет, они вошли даже в городской фольклор. Например, женщина, рассказывая



Гостиница «Бристоль» (бывшая «Красная»)

о какой-то финансовой проблеме своей подруге, могла сказать, «ну что мне делать, под “красный” идти?» Но однажды девочек оттуда погнали, и они переместились вниз на Таможенную площадь, поближе к порту. Оттуда по сей день иногда выходят иностранные моряки в город отдохнуть. Но не знаю, есть ли там сейчас девочки, я там редко бываю внизу. Могу вам сказать только одно: любите свою жену крепко и по возрастающей, — это очень полезно для здоровья.

Гостиница «Бристоль» недавно была отреставрирована. Сейчас это отель мирового класса. Сюда продолжают приезжать иностранцы. Недавно здесь даже останавливались футболисты «Манчестер Юнайтед», а они понимают толк в гостиницах. А еще они в футболе что-то понимают.

## ОДЕССКАЯ ФИЛАРМОНИЯ

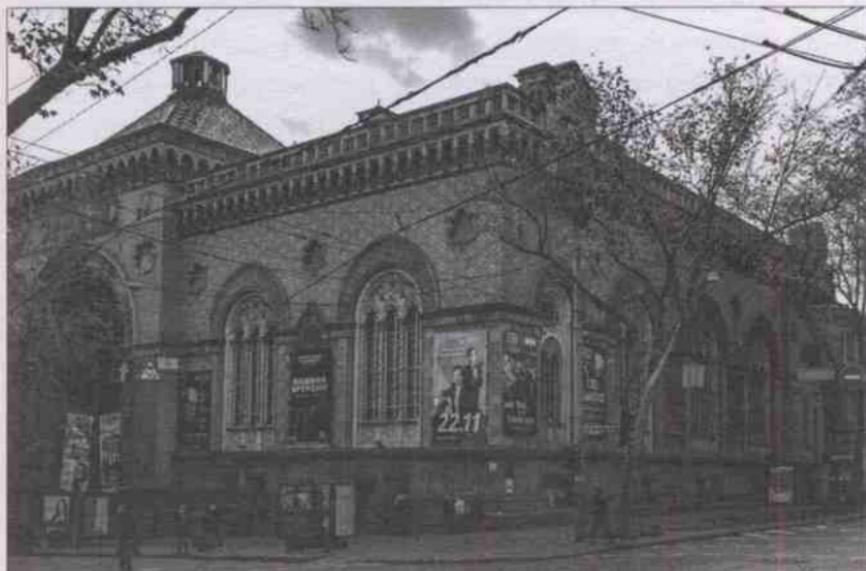
Нельзя писать за Одессу и пройти мимо Одесской филармонии. И вы не пройдете — настолько красивое здание, что не остановиться и не поразиться нельзя. Но

филармония — это не только здание, там внутри еще играют музыку, поэтому все по порядку.

Филармоническое общество в Одессе было создано еще в 1842 году. Общество проводило концерты, всячески поддерживало музыкантов, приглашало знаменитых исполнителей и композиторов, одним из самых именитых гостей был Ференц Лист.

Но сама филармония была основана в 1931 году. Тогда же был создан филармонический оркестр под управлением профессора Одесской консерватории Леонида Могилевского. А в 1946 году после войны филармония расположилась в здании Новой купеческой биржи, где находится и поныне. Кто забыл — в здании Старой биржи сегодня располагается мэрия Одессы.

Здание Новой биржи было построено в 1899 году по проекту венского архитектора Прохаски Викентия Ивановича. Архитектора выбрали не просто так: еще в 1891 году мэрия Одессы объявила международный конкурс, в котором участвовало множество архитекторов, предоставивших свои эскизы и проекты. В 1894 году началось строительство.



Одесская филармония



Внутренний дворик  
филармонии

Контроль над строительством осуществлял знаменитый Александр Осипович Бернардацци, который также внес изменения в проект. Здание примечательно тем, что сохранилось до наших дней практически без изменений. Одни специалисты усматривают в проекте здания и его оформлении идеи, взятые со знаменитого Дворца дождей в Венеции. А другие — что оно построено в мавританском стиле. А третьи — что стиль вообще вавилонский. Но все «специалисты» любят это здание, вот что главное!

Со зданием филармонии связана интересная легенда, рассказанная еще Леонидом Утесовым. Купцы, для которых предназначалось здание, попросили Бернардацци построить его так, чтобы «если два человека разговаривают между собой, чтобы рядом стоящий ничего не слышал». И Бернардацци добился этого. А теперь в этом здании — филармония! Но не пугайтесь, если вы пойдете на концерт, то все услышите.

Здание очень красивое не только снаружи, но и внутри. Особенно то помещение, где располагался раньше Интерклуб моряков, а затем, в лихие 90-е — известное казино. Невероятно красивые интерьеры, потолки. Наверно, игроки смотрели не на рулетку, а по сторонам и вверх. Тем же занимались и крупье, может поэтому казино закрыли? Замечательный и внутренний дворик здания, в который легко зайти, на то он и дворик.

Кто только не выступал на сцене филармонии! Просто все, все одесские и приезжие знаменитости, нет смысла еще